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I titoli che servono di base alle frequenti rivendicazioni di universalità per 
la Roma di oggi (per quella di un tempo è tutta un’altra cosa) sono spesso 
pretestuosi. Mai che si senta addurre un titolo che realmente le appartiene: 
quello di essere l’unica città al mondo nella quale sono presenti e in piena at-
tività centri di ricerca praticamente di tutte le nazioni che abbiano alle spalle 
una consolidata tradizione nel campo degli studi di archeologia, storia anti-
ca, storia medievale, nonché, in misura minore, storia moderna e contem-
poranea, e dell’arte. Questi istituti – la differenza va sottolineata per chi non 
l’avesse ben chiara – non hanno nulla da spartire con gli “istituti di cultura” 
che tutti i paesi che hanno qualcosa da mettere in vetrina – in fatto di arti 
figurative, di cinema, di letteratura contemporanea, talvolta anche di moda – 
creano in quante più capitali di altri stati sono in condizione di fare, e che di-
pendono di norma dai loro ministeri degli Affari Esteri, dal momento che 
sono in realtà strumenti indispensabili di una politica estera modernamente 
intesa. Anche gli istituti di ricerca come quelli romani giovano all’immagine 
dei rispettivi paesi, ma lo fanno in una forma più riservata, in quanto le at-
tività che svolgono hanno, per usare un’orribile parola alla moda, meno “visi-
bilità”. Ma si avrebbe torto a pensare che anche i buoni studi in campi che 
non sono certo ai gradini più alti della scala di valori del mondo contempora-
neo, non abbiano alla lunga una loro quotazione anche sul piano internazio-
nale. Benché si tratti soprattutto del secolo XIX, è indubbio, per esempio, 
che il grande prestigio internazionale della Germania di allora era dovuto 
non solo al suo esercito, alla sua musica, ecc., ma anche alle sue università, 
comprese le facoltà di teologia. E la diaspora degli ebrei europei negli Stati 
Uniti ha dato ad alcune università di quel paese una brillantezza anche negli 
studi coltivati negli istituti romani, che è servita a sfumare l’idea un po’ sem-
plicistica di un’America tutta business.  
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Ma è ora di tornare o, meglio, di venire a quello che ora ci interessa: il 
volume di trecentocinquanta pagine che un gruppo di quattordici giovani 
storici italiani hanno preparato in onore di Arnold Esch, in occasione della fi-
ne, nell’aprile del 2001, del suo mandato di direttore dell’Istituto storico 
germanico di Roma e della sua andata a riposo. La tradizione delle Fest-
schriften è, per lo meno in Italia, non so se lo stesso si possa dire anche per la 
Germania, uno degli ultimi residui dei vecchi riti accademico-universitari. 
Nessuno, qui da noi, che, chiamato a fare parte di una facoltà, tenga più la 
“prolusione”; le toghe sono prevalentemente in naftalina; le inaugurazioni 
dell’anno accademico semiclandestine; i funerali raramente affollati e solen-
ni, soprattutto per i colleghi “laici”, per i quali non c’è il surrogato della 
liturgia ecclesiastica; le sedute di laurea tenute in locali inidonei ad assicura-
re la necessaria solennità all’evento, con membri della commissione che leg-
gono il giornale, candidati in maglione e blue-jeans, e… genitori vestiti a 
festa. Sono le “conquiste” del sessantotto. Ma le Festschriften, no, le Fest-
schriften resistono. Lo stesso Esch ne ha ricevuta un’altra, Italia et Germa-
nia. Liber Amicorum Arnold Esch (Tübingen 2001), con contributi di trenta-
tré storici tedeschi e non, che non esiterei a definire illustri, se non fossi uno 
di questi. 
Orbene, la Festschrift, che ho l’onore di presentare, un po’ perché noto-
riamente amico di Esch, un po’ perché amico di alcuni degli autori degli 
scritti che la compongono e dei curatori del volume, è cosa diversa dalle al-
tre. Anzitutto, perché relativamente giovani come sono, costoro hanno fatto 
ricorso, per metterla in circolazione, alle tecniche editoriali più à la page, 
quelle che stanno praticando gli spericolati creatori di un’iniziativa che si 
chiama “Reti Medievali. Iniziative on line per gli studi medievistici”. Non mi 
si chieda di più. Ignorante, come, senza difficoltà, mi confesso di essere in 
merito a queste diavolerie, mi limito a dire che, quando ho visto che, nell’e-
semplare a stampa che mi è stato consegnato, le note sono a pie’ di pagina, 
come nel buon tempo antico, la mia perplessità iniziale si è subito dileguata. 
Sia, dunque, benvenuta questa novità ! Ma di là da questo aspetto comunque 
esteriore, la seconda Festschrift per Esch, a parte la qualità eccellente dei 
contributi, ha un secondo aspetto, anch’esso, se si vuole, esteriore, ma che 
tale, in realtà, non è. 
Di solito, le Festschriften sono opera di colleghi e di amici (è il caso di 
Italia et Germania), oppure di allievi. In questo caso, non è né una cosa, né 
l’altra, perché Esch, per il primo, esiterebbe, ne sono sicuro, a considerare 
suoi allievi nel senso proprio della parola giovani studiosi che si sono laureati 
in università italiane e ai quali, Esch imperante, l’Istituto storico germanico 
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di Roma ha attribuito una generosa borsa di studio semestrale per consentire 
loro di vivere per un certo tempo la vita dell’Istituto stesso, il che vuol dire 
anzitutto frequentare da interni la sua biblioteca, neanche lontanamente 
paragonabile per abbondanza e qualità dei libri che vi sono conservati alle 
biblioteche universitarie italiane, e – visto che l’Istituto ha sede a Roma – 
anche la Biblioteca e l’Archivio vaticani, le biblioteche di alcuni, almeno, de-
gli altri istituti stranieri, a cominciare dall’École française, e quelle, per così 
dire, di conservazione (la Vallicelliana, la Corsiniana ecc.), che a Roma ab-
bondano. 
Ma quei sei mesi non vogliono soltanto dire comodità di accesso a una bi-
blioteca ricchissima di libri concernenti la storia del nostro Paese, in partico-
lare di quelli in lingua tedesca. Vuole anche dire sperimentare dal di dentro 
la vita quotidiana di una comunità di studiosi di un altro Paese, dato che – 
non occorre dirlo – a via Aurelia Antica non si ha l’occasione di frequentare 
solo il direttore e il vicedirettore dell’Istituto, ma anche i numerosi assistenti, 
borsisti tedeschi e bibliotecari, che fanno capo ad esso, nonché i numerosi 
studiosi di passaggio. Ciò che comporta anche l’acquisto di una familiarità 
maggiore di quella che si possedeva prima di bussare a quella porta con la 
lingua tedesca, non solo scritta (come, ho vergogna a dirlo, è il caso del sotto-
scritto), ma, a seconda dell’attitudine che uno può avere o non avere per 
l’apprendimento delle lingue straniere, anche parlata. Ai miei tempi, la cono-
scenza del latino (in minore misura, anche del greco) e del tedesco erano 
condizioni indispensabili per chi aspirasse a laurearsi in storia medievale. 
Oggi non è più così, nemmeno per il latino. Se i borsisti italiani dell’Istituto 
storico germanico il tedesco lo masticavano già più o meno bene tutti, sta di 
fatto che i sei mesi di full immersion in quell’ambiente consente loro di fare 
grandi progressi anche sotto questo riguardo, benché non tutti – come è ov-
vio – non escano da quell’immersione capaci di citare con tanta disinvoltura 
libri tedeschi, non solo di storia ma pure di altre discipline, come mostra di 
essere in grado di fare Roberto Delle Donne, uno dei due curatori del volume 
e autore dello splendido saggio finale su ‘Historisches Bild’ e signoria del 
presente. 
È difficile dire se dalla coabitazione per metà anno fra un italiano e quelli 
di casa in via Aurelia Antica traggano altrettanto vantaggio i secondi quanto 
il primo. Avendo fatto anch’io, una cinquantina d’anni fa, la stessa esperien-
za di borsista presso un’enclave straniera nel cuore di Roma – si trattava, nel 
mio caso, dell’American Academy –, ho la netta impressione che il bilancio 
del dare e dell’avere sia diverso nei due casi. Credo che i borsisti tedeschi di 
Esch siano molto più interessati ad apprendere l’italiano e che quindi si met-
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tano rapidamente in condizione di farsi provvisoriamente “romani”, senza 
nessun bisogno di un mediatore-interprete indigeno, a differenza dei miei 
colleghi statunitensi di allora (ma credo che le cose siano rimaste dopo tanto 
tempo tali e quali), forti di padroneggiare la lingua franca del mondo di oggi. 
Vuole dire che la Repubblica Federale spende male i suoi soldi finanziando 
borse per giovani studiosi italiani? Nemmeno per sogno. I reduci di via Aure-
lia Antica sono, chi più chi meno, dei preziosi ambasciatori in Italia della cul-
tura storica tedesca, a torto negletta negli anni passati, a favore della france-
se e dell’angloamericana. 
Usando un’espressione alquanto volgare, si dirà che sto menando il can 
per l’aia. Invece di commentare i quattordici saggi di questo volume, mi sto 
lasciando andare a considerazioni estemporanee. Me ne sia consentita anco-
ra un’altra. L’Istituto storico germanico ha in cantiere imprese scientifiche di 
lunga durata. Quelle che (ne so qualcosa per avere diretto per anni il Reper-
torium fontium historiae medii aevi) richiedono un lavoro di alta qualità, 
ultraspecialistico, ma servile. Ebbene, le borse riservate agli italiani non ven-
gono usate a questo scopo. Ciascuno fa il suo lavoro, e nient’altro che il suo 
lavoro. Il che non vuol dire che possa fare quello che vuole, e magari niente. 
Esch, per quanto affabile, non mancava di tenerlo d’occhio, lo chiamava 
spesso a rapporto, sia individualmente che con i suoi colleghi tedeschi, 
metteva a sua disposizione non solo la splendida biblioteca di cui si è già 
detto, ma anche la sua straordinaria cultura. Uno di loro mi ha raccontato 
giorni or sono di avere avuto anche il privilegio di partecipare a una di quelle 
spedizioni domenicali di “archeologia di superficie”, volta in particolare a 
individuare il tracciato, nascosto dagli arbusti, delle antiche vie consolari 
romane, che sono la specialità dei coniugi Esch. 
Ed ora il volume. La sezione di ecdotica la apre un bizantinista, Gastone 
Breccia, storico e al tempo stesso filologo, come si richiede a chi pratichi la 
sua disciplina, dal momento che in essa i due campi non sono ancora 
separati, come accade per la storia del medioevo latino. Breccia pubblica e 
commenta adeguatamente i documenti papali, naturalmente in latino, per il 
monastero di Grottaferrata. Irene Scaravelli pone invece le basi per un’edi-
zione critica, Dio sa quanto attesa ed opportuna dopo il fallimento di tentati-
vi precedenti, della “monumentale collezione di canoni del IX secolo”, che va 
sotto il nome di Anselmo dedicata, caratterizzata dal fatto di essere divisa in 
dodici sezioni tematiche, ciascuna delle quali, e qui sta la sua originalità, 
contiene testi, rispettivamente, canonistici, decretalistici (ma tutti ricavati 
dal Registrum epistolarum di Gregorio Magno!) e romanistico-giustinianei. 
L’aspetto, a mio avviso, più interessante di questa collezione è la separazione 
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fra testi canonistici, per così dire già stagionati, e decretali gregoriane. L’uso 
normativo delle lettere del registro era infatti, in quel momento, una novità, 
anche se Gregorio era vissuto tanti secoli prima – una novità, questa, che 
non a caso coincide sotto il profilo cronologico con la redazione della sua pri-
ma vita “romana” ad opera di Giovanni Immonide. Terzo ed ultimo degli 
scritti di ecdotica è quello di Michele Ansani, che ha un titolo un po’ miste-
rioso: “Quod ad aures Lombardorum non veniat”: osservazioni intorno al 
cosiddetto indulto di Niccolò V a Francesco Sforza. Ciò che i “lombardi”, 
cioè gli ecclesiastici del suo dominio, non dovevano sapere è la natura di una 
richiesta che il duca rivolgeva al papa in materia di collazione dei benefici 
ecclesiastici, una materia a quei tempi ultradibattuta fra la Santa Sede e i 
regni e i potentati dell’Europa cristiana. Per il resto, il contributo di Ansani 
consiste nel seguire la complicatissima vicenda della combattuta formazione 
di un documento papale, in cui è stata coinvolta la cancelleria sforzesca. Que-
sta ricerca, che corre sul crinale che separa e, al tempo stesso, collega storia 
della diplomazia, diplomatica e storia propriamente detta, mi ha fatto ricor-
dare gli studi altrettanto penetranti di Francesco Senatore.  
La sezione “Economia e società” inizia con un contributo di Pierpaolo 
Bonacini su Istituzioni comunali, edilizia pubblica e podestà forestieri a Mo-
dena nel secolo XIII. Riallacciandosi a un filone di studi sul comune popola-
re modenese, inaugurato settanta anni fa da uno studioso di storia del diritto 
del valore di Giovanni De Vergottini, Bonacini introduce felicemente, in rife-
rimento a Modena, due integrazioni rispetto a quello che è il quadro attuale 
degli interessi storiografici sul comune italiano: l’”affermazione politica dei 
nuovi soggetti collettivi rappresentati dalle forze ‘popolari’”, i “circuiti pode-
starili” e la redazione di nuove forme (soprattutto registri) di “scritture pub-
bliche”. La prima integrazione concerne la “politica pattizia intercittadina”, 
vista anche in rapporto con la “circolazione podestarile che ha in Modena il 
proprio fulcro”; la seconda l’”edilizia pubblica comunale”, un tema anch’esso 
di grande rilievo. Per Firenze, è noto che Dante, nell’aprile del 1301, qualche 
mese prima di andare in esilio, era stato nominato sovrintendente ai lavori 
del raddrizzamento della via di S. Procolo, che erano stati deliberati “maxime 
eo quod populares comitatus absque strepitu et briga magnatum et poten-
tum possunt secure venire per eandem ad dominos Priores et Vexilliferum 
iustitie cum expedit”. Maria Pia Alberzoni è andata invece alla ricerca dei 
mercatores romani nel registro di Innocenzo III, che risultano attivi soprat-
tutto in materia di prestiti alla Curia o a “raccomandati” della medesima. 
Quando costoro erano insolventi, questa sorta di fideiussione curiale era 
esposta alle azioni dei creditori, che volevano rientrare in possesso del loro 
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avere. Riprendendo la colorita espressione di uno storico tedesco, la Alberzo-
ni dimostra che die Lobby der Geldwechsler aveva di solito la meglio, ciò che 
conferma il peso sociale e politico dei cambiatori e dei mercanti romani nella 
vita della città, ritenuta fino ad ieri economicamente asfittica, finché Marco 
Vendittelli, lo stesso Arnold Esch ed altri come loro non hanno sfatato questo 
luogo comune. La storia del vino e della vite, che ne è la premessa necessaria, 
annovera molti cultori sia in Italia (si pensi ad Antonio Ivan Pini) che altrove 
(basti citare il successore di Esch alla direzione dell’Istituto storico germani-
co, Michael Matheus, originario, non a caso, della valle della Mosella), ma un 
po’ in ombra è restata fino ad ora la cantina, là dove il vin si conserva e 
ripone. A fare luce in materia, provvede, limitatamente alla struttura delle 
cantine medievali lombarde, Gabriele Archetti. La mia attenzione è stata su-
bito attirata dalla citazione con cui il suo saggio comincia, tratta dalla Croni-
ca in factis et circa facta Marchie Trivixane di Rolandino da Padova, un te-
sto a me molto caro. La citazione riguarda i “covoli” di Costozza nel vicenti-
no, grotte scavate nella roccia dei monti Berici, che fino dai tempi più remoti 
e, certamente, dal secolo XIII, visto che Rolandino ne parla come cosa allora 
nota, sono servite, e servono tuttora, per riporvi vino e anche altre vettova-
glie. Archetti, che tratta delle “cantine” della Lombardia orientale, ha cura di 
spiegare che raramente ci si serviva di cantine vere e proprie, come, del re-
sto, tali non sono i covoli di Costozza, ma di ambienti di svariate tipologie e, 
in molti casi, non adibiti solo a questa funzione. 
“L’educazione del cittadino nella società comunale italiana fu anche 
l’educazione alla vendetta”: sono le prime parole del contributo di Andrea 
Zorzi, l’altro curatore di questo volume e magna pars di “Reti medievali”. 
Zorzi in La cultura della vendetta nel conflitto politico in età comunale, 
primo dei tre contributi della sezione “Poteri e istituzioni”, dimostra la infon-
datezza della tesi secondo cui la pratica della vendetta, benché diffusa anche 
in età comunale, non era che un retaggio del medioevo barbarico in via di 
esaurimento, un fenomeno ormai marginale rispetto a un’istituzione come il 
comune cittadino, che sperimentava in provetta lo stato moderno. Al contra-
rio, la trattatistica del tempo dedica ampio spazio a tale pratica, nei cui con-
fronti la contraddizione esistente tra Antico e Nuovo Testamento circa la sua 
liceità morale lasciava libertà di scelta all’offeso fra, appunto, la vendetta, e il 
perdono (l’invito a offrire l’altra guancia), consentendo ai trattatisti del tem-
po di prospettare serenamente i vantaggi e gli svantaggi del ricorso all’uno o 
all’altro tipo di reazione, e, per quel che riguarda l’eventuale ricorso alla ven-
detta, consigliando i modi più opportuni con cui compierla senza andare in-
contro a inconvenienti, con una spregiudicatezza che, alla lontana, anticipa 
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quella machiavelliana. Quanto poi alla normativa statutaria, essa si limita a 
porre dei paletti al ricorso a tale pratica, considerandolo implicitamente co-
me un’istituzione paraistituzionale.  
Anche se, a quanto mi risulta, le borse di via Aurelia Antica vengono 
equamente ripartite fra medievisti e modernisti, questi ultimi sono meno 
presenti nella Miscellanea di quanto non lo siano i loro colleghi. Modernista 
e studioso dell’età napoleonica è Luigi Blanco, che ha contribuito con un sag-
gio sulle trasformazioni istituzionali, le novità formative e i modi di interven-
to sul territorio, che si sono manifestati in Italia durante quel periodo, in rap-
porto, particolarmente, con il settore dei lavori pubblici. Blanco, in aperta 
ma cortese polemica con la tendenza a svalutare le novità intervenute in Ita-
lia in età napoleonica rispetto ai fermenti e alla vivacità del periodo delle 
repubbliche giacobine, ne sottolinea il rilievo e la concretezza, evidenziando, 
al tempo stesso, la varietà degli esiti che il trapianto delle esperienze d’ol-
tr’Alpe in terra italiana ha avuto a seconda delle diverse tradizioni degli anti-
chi stati della penisola, fra gli altri il Piemonte, la Lombardia e la Toscana, 
innestandosi sul substrato assai diversificato delle riforme settecentesche. 
Andrea Ciampani è impegnato in quel processo di rinnovamento della storia 
delle relazioni internazionali e di dilatazione del suo orizzonte conoscitivo, 
una volta ridotto nei limiti angusti di una storia dei trattati, che, in atto da 
tempo, ha in Brunello Vigezzi uno dei suoi protagonisti ed è, in realtà, una 
delle principali vie attraverso cui si attua finalmente la rifondazione su nuove 
basi, da tempo attesa, della storia politica, spodestata nella seconda metà del 
secolo scorso dal suo trono di regina historiarum. Prendendo lo spunto da 
un saggio di ampio respiro di Arnold Esch sull’antico e sempre attuale tema 
dello “storico e l’esperienza del presente”, che lo induce a ritenere che la sen-
sibilità degli storici di oggi per il fatto di “trovarsi lungo il crinale di un’età 
dal carattere epocale”, sia particolarmente sollecitata, l’autore attira l’atten-
zione sull’emergenza di “attori e dinamiche sociali” nella storia, appunto, 
delle relazioni internazionali, ciò che ha dimostrato di sapere fare egli stesso 
nel suo libro del 2000 su La CISL tra integrazione europea e mondializza-
zione. 
La quarta, ed ultima, nonché la più nutrita delle quattro sezioni della 
Miscellanea ha per titolo “Pratiche della memoria”. Nel saggio di Guido Ca-
stelnuovo su Un regno, un viaggio, una principessa: l’imperatrice Adelaide 
e il regno di Borgogna (931-999), l’unico personaggio femminile del secolo X 
italiano che si sottragga – forma honestissima e morum probitate gratiosa 
– com’è descritta nell’Antapodosis, al trattamento infamante che Liutprando 
di Cremona riserva alla figure femminili di cui ha occasione di scrivere, è 
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presentato sotto una luce insolita. Moglie, prima, di Lotario, re d’Italia, poi di 
Ottone I, re di Germania e imperatore, era figlia – come tutti coloro che si 
sono occupati di lei non mancano di ricordare – di re Rodolfo II di Borgogna. 
Ma questa sua origine era rimasta finora una sorta di antefatto, trascurabile 
rispetto al suo futuro di due volte regina, di imperatrice, di madre di un im-
peratore (Ottone II), di nonna e reggente, alla morte di quest’ultimo, in 
nome del nipote minorenne Ottone III, al quale premorì, ma solo di poco. 
Invece, osserva Castelnuovo, “non mancano tracce dei suoi legami con la 
terra e la dinastia avite”. È alla ricerca di queste tracce che l’autore si dedica, 
e, in particolare, al viaggio nelle terre della sua infanzia “per una sorta di 
grand tour di commiato”, da lei compiuto sessant’anni dopo essersene allon-
tanata, nel 999, alla vigilia della morte, e raccontato da Odilone da Cluny, 
avendo presente il viaggio a Gerusalemme della patrizia romana Paola, così 
come è narrato da s. Girolamo. La problematica del reimpiego di materiale 
antico è uno dei cavalli di battaglia di Esch. Nicolangelo D’Acunto, nel suo 
contributo su Ripresa dell’antico e identità cittadina in un’epigrafe di S. 
Rufino in Assisi (1140), estende la pratica del riuso a ciò che, in realtà, pro-
priamente riuso non è, cioè alla pedissequa imitazione, in un’epigrafe assisia-
te, della “‘maniera’ antica di scrivere sulla pietra” (testimoniata dai numerosi 
esempi di scrittura romana ancora visibili nell’antico municipium), nell’in-
tento di celebrare la riedificazione della basilica di S. Rufino, “simbolo visibi-
le dell’unità politica e religiosa dei cives, che si raccolgono attorno al santo 
patrono”. Marino Zabbia, che attende all’edizione del Chronicon di Romual-
do Salernitano per l’Istituto storico italiano per il medio evo, individua nel 
suo saggio le fonti di cui Romualdo si è servito per ciò che concerne la storia 
del papato. È un’indagine molto minuziosa, in quanto la fonte principale, che 
è il Liber pontificalis, viene integrata e miscelata con altre fonti, o le integra. 
A parte l’interesse che la ricerca di Zabbia ha in vista dell’edizione del Chro-
nicon, essa gli consente anche di mettere a fuoco il quadro culturale della 
Salerno della seconda metà del secolo XII. Avendo portato felicemente a ter-
mine il suo libro sull’esclusione politica, incentrato sullo studio della cacciata 
dei Lambertazzi da Bologna nel 1274, che gli è stato reso possibile dall’esi-
stenza di una ricca documentazione archivistica, Giuliano Milani avvia con 
questo suo contributo una riflessione sulle fonti di altra natura (cronachisti-
che, poetiche ecc.), che riflettono la “memoria” che quello straordinario av-
venimento ha lasciato dietro sé. Abbiamo già accennato al saggio di Roberto 
Delle Donne che chiude la Miscellanea e che concerne il libro di Ernst Kan-
torowicz su Federico II. Finalmente questo libro è stato sottratto alle dispute 
puramente storiografiche sulla sua attendibilità e discusso nel quadro della 
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“cultura” (non solo della “storiografia”) tedesca del suo tempo, che Delle 
Donne mostra di conoscere in un modo che ha del sorprendente. Se c’è una 
borsa dell’Istituto storico germanico che è stata ben spesa, è stata quella per 
Delle Donne, senza, per questo, volere fare un torto agli altri autori della Mi-
scellanea, che lasciano tutti ben sperare anche per il futuro. 
